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Il i, vinehisi_impreund, dar pecdoi care-au sipar
i odpede deid i-auyingropat, (¢é tdrdna e bdtdtoritd pe
lucurile unde-au fost gropile lor si celula noastri e mai goald.
rica eite legea de aici — o vespiri cu aerul, o mdndnci, ti se
prindeen oase pand uiti ce ¢ curajul.

rag de timp cat pot, dar simt cd e aproape. Am reugit
cascand catetul asta, in el n-o sd gdsesti numele noastre, toti
el pe care ne-a adus aici, o sd le gdsesti pe-ale lov, cei ce
ne-aie ingenunchiat, Si implor, cu limbd de moarte, nu ne
lisa sd fi pierit in zadar.

Bataile si umilingele la care ne-au supus mi-e greu si le
deseriu — abia-mi mai simt carnea pe mine de cdte biciuri
mi-au sfredelit carnea si cite tigdri mi-au stins pe piept, pe
fatd, pe miinile pe care le-au iertat de zdrobitor doar pentru
cd-mi trebuiesc ca sd sap amarnica asta de groapa. ..

Nu-i ierta, ci nici ei nu stiu ce-i indurarea — de la cel
mai ticut de ne-aduce cite-un colt de paine, pind la il mai
gdligios de-si usureazi bdsica udului in gileata noastri de
apd — toti trebuie si pliteascd pentru ce-au ficut.
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1
VARFUL AISBERGULUI

Asculta, Rose! O si scapi de-aici, o sa mergi mai departe
s1 0 sd faci 0 multime de copii, si-ai si-i vezi cresciand! O s
mori batrdnd... o femeie batvind in patul ei cald, nu aici,
ny in noaptea asta! Nu asa, intelegi?!'

Cutia de servetele era prea departe; trebuia si-§i stip4-
neascd lacrimile. Era, pAnd la urma, a saptea oari cind se
uita la filmul dsta idiot. De cate ori si plingi la aceeasi
faza? Chiar asa...? Dar fata lui inocenti, gata-gata si-si
dea viata pentru bogitana aia rasfitata de care se indrigostise
si care nici nu-l merita, ziu! Fata lui perfecta si fird niciun
fir de pir pe ea, ochii aia de artist, albastrul lor rupt din
seninul cerului, ce n-ar fi dat sd fie ez pe punte cu el, acolo,
in locul tutei dleia! Nu l-ar fi lisat si se inece, nu, nu!

O, mamd! Nu-ngelegi...? Apa e rece gheatd, si nu-s destule
birci de salvare... nici pe jumate!

1 Faimoasa sceni din Titanic, in care Jack incearcd si o convingi
pe Rose si se salveze.
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Joanaria telécomanda si inichide televizorul. Nu putea
s-0 mai asculte pesasta cum 'se vaita. Dac-ar fi fost dupi
ea, nu l-ar fi ldsat pe Jack si moari la final! S-ar fi sacri-
ficat pentru el, pentru zimbetul lui hollywoodian, pentru
buzele care-1 ficeau si pe Cupidon invidios!... Ce pierdere!
Nu putea s-o mai indure si de data asta, asa ci preferd si
opreascd filmul cét Jack inci isi plimba pe punte bustul
viu, acoperit de haine ude, ciutind bucata aia nenorociti
de lemn pe care s-o urce pe Rose. Hai, n-o mai critici nici
p-asta, cd nici ea nu era chiar asa tutd... era i ea indri-
gostita...

— Gata, ti-a ajuns? Pe cuvintul meu ci nu-nteleg cum
poti s casti gura doud ore la prostia asta! Parci l-ai mai
vazut i altidatd! Adu-mi §i mie sticla de suc din frigider,
daci tot nu te mai uiti.

Ioana se ridica mecanic si se duse spre bucatirie. Era,
oricum, timpul sd lase prostiile si sd se intoarca la maldirul
de rufe necilcate care o asteptau alituri, cu gulerele
sifonate si lirgite ca niste guri stirbe, urlitoare, care-abia
o asteptau. Sticla de suc stitea desficutid pe masi, cu
dopul cizut langd scaun. Risuflase deja, bulele se duseseri
toate, precum bircile de salvare din ultima sceni de
dinainte si stinga televizorul. Jack... lasd-l pe Jack, mortii
cu mortii, viii cu viii §i, chiar atunci, din camera aliturati
se auzi: Hai, odatd, cu sucul dla, ai adormit acolo?
N-adormise sau nici nu-gi mai didea seama. Parci viata
se transformase intr-un vis chinuitor, din care nu reusea
sd se trezeasca.

— L-ai ldsat deschis pe masd; acum e si cald, si risuflat!
N-ai decat sa-l bei tu asa. Si nu, nici nu-ntreba! Nu ma
duc si iau altul...

— Ho, ma, ce sari asa, cd nu te-am trimis nicdieri!
Am zis eu ceva...?

— Nici nu mi duceam...

Ochii li s-au intilnit si-au rimas privindu-se fix, un
concurs de holbat de la care niciunul nu voia s dea inapoi.
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Era o luptd mutd, surdd, oarbi, ciunga si fird niciun cistig
real, cel mult un gidilat de orgoliu pentru invingitor.

— Vrei sa-ti zic ceva?

— Ja zi...

Ioana ofteaza, asteptindu-se la o duma de doi lei.

— Iti zic, da sa nu te prind ci dup-aia o faci pe
bosumflata. ..

— 7Zi, mai, odata!

— Stii ce-ti lipseste tie?

Petre o privea cu nerabdarea omului care le stie pe
toate, abia asteptind ca ea sa deschidd gura, ca si poata
ridica ména in semn de protest, s-o faci si amuteascd si
si-i spund cum stau lucrurile de fapr. 1i plicea mult miscarea
aia, o vazuse intr-un serial, cu citeva ore mai inainte, si
tot cduta prilejul s-o aplice si el.

— Ce-ti lipseste tie, dar nu asa, fizic, nu, asa, in felul
tiu de-a fi...

Din nou, o scurtd ticere prin care o provoca, bagin

du-si batul imaginar printre ulucile rabdarii i, agteprind
pofticios clipa in care ea urma si muste momeala gi ¢l
sa-i dea decisiva, spunindu-i, in sfarsit, si raca. loana
insd, era prea obositda si lipsita de chel ca sa intre in

jocul acesta stupid, se mai hirjonisera si-n alte dai,
cunostea mersul, iar finalul nu reusea s-o mai surprinda
cu nimic.

— Vlaga, mii, vlaga iti lipseste! Parcd n-ai viata-n tine,
asa, ai zile-n care zici ¢d esti stearsd cu guma, nu poate
omul si lege doud propozitii cu tine, parci esti venitd de
la muzeul figurilor de ceara! Nici de luménare nu esti buna!

Rasul lui singuratic, subtire ca umbra unui stalp de
telegraf intr-o zi caniculard, n-o inveselea cu nimic. O lisa
rece la nivelul de endorfine. Camera se umplea sufocant
de sferturi de hohote infundate, de inghionteli si hai
ma-uri. Se cereau intrerupte.

— De la dopurile pe care ti le tot scoti din urechi si
le insiri pe te miri unde... folosesc si eu lucrurile de care
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mitotimpiedic prin casi. Dacd nulle-ai intinde pe canapea
sau pesub-fata de,masi, n-as avea material.

Résul lui deviazi spre o dezaprobare guturala plictisita.
Apoi, o strimbaturi, un intors de fund si liniste din nou.
Nu, era mai bine si nu mai deschidi gura, n-avea niciun
rost sd-i mai zici nimic. Se simtea mai risuflatd decit sticla
de pe masd, toate comentariile spuse cu voce tare ii lisau
gustul salciu al inutilicigii.

Gurile hainelor de pe masa de cilcat o strigau, alimen-
tandu-i izul de efervescentd raticit printre kilograme de
resemnare. Zi-ne, zi-ne noud! Di-ne, calcd-ne in picioare,
stapand! Arde-ne, sugrumd-ne cu puterea ta, nu mai facem,
pe cuvint! loana se aruncd furioasi asupra unei fuste,
apisind fierul incins peste tivul sifonat.

Asta-i tot ce poti?

Asta-i tot? ...ce poti tu, ce merit en? Cum e, de fapt?
Mi-a zis mie baba aia de sti vis-a-vis de maici-ta si ma
mai duc la bisericd si md spovedesc, ci la ce scurtd mi-e
Sfusta, pacatele mele nici popa nu stie cum mi le mai iartd,
dar n-am ascultat-o... cine stie, poate ai dreptate. Asta-mi
lipseste mie, dar nu asa, fizic. O spovedanie imi lipseste. Poate
md mai iartd Al de sus si-mi mai ia din kilele crucii dsteia
de-0 duc cu tine in spate!

O spovedanie.
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Nu vreau sa spun cine sunt; in fond, nici nu conteazi,

Sunt oricare dintre voi.

Mama, sora, iubita, verisoara de la tard, sunt oricare
femeie de pe trotuar, sunt doamna de vinde lumanari,
gagica de prezintd vremea, vecina de fa trei. Sunt nenorocica
aia proastd de s-a legat la cap cu dsta despre care o s va
spun, cand toatd lumea i-a sirit in cap si i-a zis sa nu.
Sunt §i eu un om cu un of pe suflet, de care-am incercat
sd scap, sa-mi usurez chinul vietii asteia pe care mi-am
ales-o, ludAndu-ma dupa pripadita de inima. $i, dupd cum
probabil ¢ usor de ghicit, chiar nu e vorba despre mine,
ci nu vreau si plictisesc pe nimeni cu povestea vietii mele.

Este vorba despre el, cel care nu se mai saturd sd intrebe
daca posmagii sunt muieti. Si dupi atitia ani de tacut din
gurd si de lasd, md, ci-si revine el, e doar o fazd, mi-a iesit
pe nas atitudinea lui defensivi si fals condescendenta in
acelasi timp si mi-a stat in git perpetua lui victimizare;
trebuie sd fac ceva sa mai si scuip, micar citeva cuvinte
cu venin, altfel m-as otrdvi de tot cu tacerea si acceptarea.

M-am siturat.
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Nici 'nu'stiu de unde si/incep.oCd inceputul pare
din altd poveste, una care parcinumai are nicio legarura
cu miezul in care suntem. Uneori, mi se pare cd sunt
doui buciti din cirti diferite, rupte si lipite anapoda
intre ele de la pagina 37. M3 uit la copertd, scrie acelasi
titlu, dar e o dird groasd de prenadez la cotor, care o
di de gol. Nu-nu, nu e deloc aceeasi poveste! Mai riu
e ci nu sunt in stare si citesc pagina de la care s-a
schimbat.

Pagina unu, primul capitol: incepe banal, ca toate
basmele.

Il iubesc. Ne stim de mici. N-am cunoscut alt barbat
in afari de el. Cat eram copii, viitorul ne pirea atit de
indepirtat, incAt n-am fi putut vreodati si-l vedem sumbru.
Asa cum il vid in fiecare seard cind vin de la munc, siruld
de cirat cafele unuia si altuia, de dus dosare, dat din cap,
aprobat, iar dosare, iar comisii, iar sedinte la care trebuie
si tac, si ascult si si sar de pe scaun dacd vreun sef sau
vreun sefut zice ci n-are destul zahar in cafea. Dar-ar
diabetu-n ei! Dar degeaba mi enervez pe iia, cd n-au vina,
ei sunt crucea altora de dus. A mea zace acasa, pe canapea,
si-n fiecare seard cind deschid usa ridici o ménd si nici
nu asteaptd si ma descalt:

— Adu si mie sucul din frigider! Ai luat si tu niste
chipsuri? Hai, ¢ am o pofti...

Iar mi ia cu sucul dla nenorocit, daci-l gasesc si azi
rasuflat pe masi i-1 torn in cap! M-am siturat de cara risipd
face! Imi scot cu greu picioarele umflate din pantofii cu
toc si-mi vine si-i trag una fix in frunte! Incerc si mi fac
ci nu-l aud, pani imi calmez dracii.

— Hai, vino-ncoa, treci sa te pup!

O di asa, ca si md imbuneze, dar deja am invagat
strategia. Si degeaba am invitat-o, ci tot mi duc ca proasta,
ca vita la tiiere. M pupd si mi impinge spre buciririe.
Cojile de banani zac pe mas3, langi farfuriile nespalate
din care a mancat la prinz, cu bucigi de felii de paine
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aruncate-n ele. Lasate la inmuiat, probabil. O bucata de
branza feta std lipitd inca de cutitul cizut pe gresie.

— De ce n-ai strins §i tu masa asta? Chiar asa, ai
asteptat si vin eu? Macar s-arunci resturile la gunoi! imi
iau inima in dinti si-i fac observatie, micar atat; stiu ca-i
fird sens, dar incerc si eu...

— Unde si le-arunc, nu vezi ¢i e cosul plin?

— Pii si de ce nu l-ai dus daci ai vazut ca e plin...?
Hai iubire, hai ci sunt obosita, ziu...

Ii scot sticla de suc din frigider. N-am luat chipsurile
alea blestemate, ca am uitat. Dacd-mi aminteam, sigur i
luam, ¢i m-a dresat bine. Stiu, ce, crezi ¢i nu stiu? Imi
dau seama ci md manipuleaza si suge viata din mine ca
un parazit, dar ce si-i fac? De fiecare datd cind l-am
confruntat i mi-am virsat si eu oful, discutiile au degenerat,
Si-mi spune ¢ sunt prea pisaloagi si-l bat la cap, ca nu
md mali suporta, se enerveazd si i se punc o ceatia pe o lhi,
devine belicos si-apoi, lucrurile o iau de-a berbeleacul, din
riu spre mai rau. Nu-mi place cind se enerveaza, ca devine
furios, chiar agresiv, si-mi aduce aminte de tata. Destul
am vizut-o pe maicd-mea cu ochii plansi si botu” umfHar,
nu vreau sd-l aduc si eu pe barbati-meu in stare si se
poarte la fel cu mine. Mi-a dat niste ,avertismente”, ct
sd stiu sd nu md duc in zona aia. Dar uneori, mi-o ia gura
pe dinainte si-i zic si eu ce-mi vine, cd nu mai pot!

— Sd-mi pui in pahar, nu in cana verde, ci mai am
niste cafea acolo, de dimineatd, si nu vreau s-o arunc! imi
strigh de pe canapea. Stii de ce am pofta si vreau sa faci
in seara asta, daca tot n-ai luat chipsuri? Bai, niste cartofi
prajiti cu ou, cum imi ficea mama cand eram mic! Ce zici,
n-ai manca §i tu?

Strang sticla de suc in mand pand mi se albesc buricele
degetelor. Cartofi cum ficea mi-ta, care dd acatiste c-a scipat
de tine! Nu, n-am pofid de cartofii mi-tii ficuti de mine,
am poftd de o pauzd de la tine 5i de la lenea ta! Sunt aproape,
o simt. Nu stiu cit pot s-o mai duc asa cu el.
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